"Aullidos" - Daniel C. Montoya

Aullidos

De repente los perros se unieron en un canto gregoriano de aullidos.
Sólo en las ciudades y pueblos se percibía el fenómeno en su magnitud de centenares de miles de canes agrupados en un llanto coral. No había rincón poblado donde no penetrara esa desafinada trova de angustia que laceraba almas.
La manifestación, sin embargo, se expandía más allá. El asombro y la incredulidad se imponían por lo unísono que alcanzaban cientos de millones de viejos, adultos y cachorros diseminados por los diferentes hábitats del planeta. En los desiertos, los lobos y coyotes sumaron un polifónico y penetrante cántico de soledad; las primas-hermanas, las hienas de África, aportaron una continua entonación burlesca que ocultaba un dolor no físico; en los polos, los lobos del frío horadaron los silentes hielos con enclavados sollozos que competían con la furiosa y cruda saturación de los vientos.
No había raza que los diferenciara en su quejido.
Los perros empezaron a aullar, y ya nunca se detuvieron. Paraban para comer y beber aguar, sí; pero luego retomaban con nuevos bríos ese lastimoso gemido agudo y grupal, insoportable, injustificado.
Incontables perros domésticos fueron retados igual que niños que se portan mal; incluso golpeados ante su persistencia y tozudez. Los dueños que amaban a sus mascotas multiplicaron las consultas veterinarias hasta saturar los servicios; los desamorados, los expulsaron a las calles, o los mataban sin remordimientos. Los vecindarios entonces se vieron invadidos por miles de perros, ahora sin hogar, con sus hocicos al cielo en un desconsuelo de aullidos.
El desconcierto, y luego el temor, se instalaron.
En treinta horas el fenómeno pasó de ser noticia nacional de cada país, a convertirse en centro único y exclusivo de atención de la prensa mundial, que desestimó guerras menores, atentados, accidentes y cataclismos; la política y la economía cedieron su espacio para que los especialistas opinaran.
Los gobiernos y organismos multilaterales se involucraron. Las dependencias abocadas a salud, medio ambiente, fauna y zoología de Naciones Unidas, así como institutos y centros de estudios nacionales y privados coincidieron en recomendar el confinamiento para estudiar la extraña conducta.
En zonas alejadas de los países desarrollados, se construyeron con rapidez, gigantescas perreras de cientos de hectáreas, a modo de campos de concentración –que recordaban otras épocas y propósitos–, para albergar a los cientos de miles de perros capturados. Los asentamientos se reconocían a decenas de kilómetros, incluso de noche a cientos de kilómetros, tras el aglutinar de aullidos incesantes, como si un atormentado órgano vivo interpretara una destemplada obra sacra.
En los países menos avanzados, se decidió sacrificarlos en masa ante temores místicos, o que una enfermedad contagiosa surgiera de esa conducta anómala.
En ambos casos, el procedimiento no presentó inconvenientes. Los caninos eran ubicados con facilidad por sus ululantes gemidos al aire; ninguno intentaba escapar o resistirse; tan solo esperaban con ojos inundados en la desazón, mientras aullaban, a que los tomaran y los cargaran en improvisados camiones jaula, o les apuntaran para recibir una gruesa munición de fúsil. A los perros muertos se les realizó la autopsia que buscó revelar el misterio. Nada se encontró…

Nueve días después que comenzaran los aullidos, el virus atacó.
Un irreconocible agente viral, propagado por el aire, encontró su blanco en los humanos. El cultivo, una vez alojado, mutaba en pocos minutos a una bacteria invasiva y resistente a todo. El ADN humano era su alimento, convertida en una enfermedad vertiginosa y letal: fiebre, tos, dolores abdominales y vómitos hasta morir en menos de dos horas. A los más débiles los mataba en menos de una hora.
La incertidumbre ante la falta de respuesta médica generó desesperación; todo era inútil, y se terminó improvisando medidas ineficientes. Luego se instaló el pánico.
En menos de dos semanas, la especie humana como forma de vida, desapareció.
Los perros redoblaron su luctuoso lamento al percibir que su inexplicable vaticinio, oculto en su más inexplicable instinto, se cumplía. El sollozo de despedida había alcanzado su razón.
Pero con los días, recuperaron el libre albedrío de su genética salvaje. Y ante la falta de alimento provisto, pronto se vieron seducidos por el fuerte olor dulzón de la carne abombada de miles de millones de cadáveres; y el silencio, donde hasta el viento se acalla para tan solo susurrar entre montañas, selvas, valles y rascacielos, se impuso.

Ocho meses después, la naturaleza había cumplido con sus ciclos de degradación y reciclaje; no había infecciones o pestilencia; de esto solo quedaba un fárrago de esqueletos lustrosos de los miles de millones de cadáveres.
Fue entonces cuando un desconocido pero descomunal objeto se acercó a la órbita terrestre; de él se desprendieron objetos menores que penetraron en la atmósfera recorriendo la misma ruta deshabitada de la Cordillera de los Andes, donde liberaran el virus. La operación LIMPIEZA había concluido. Ahora comenzaba el operativo OCUPACIÓN.
Los perros observaron curiosos como las mudas ciudades empezaban a ser recorridas por inusuales seres semejantes a los humanos, pero nunca iguales.
Y fue el instinto de territorio, y esa vieja fidelidad a su mejor amigo, lo que los impulsó, en jauría y sin piedad, a atacar al invasor…

Autor: Daniel C. Montoya - Talleres particulares de Fabián San Miguel.

Microcuentos II - Daniel C. Montoya

Microcuentos II

De par en par

Las puertas de la casona estaban abiertas, rotas. En la madrugada, sobre el viejo adoquinado de Villa Urquiza, el camión militar cargado de muebles y electrodomésticos se alejaba detrás de un Falcon con las luces apagadas. El lento ronronear de los motores apenas fisuraba el silencio obligado.
–¡No te metas! –susurraron tras unas cortinas que apenas escondían las siluetas en la oscuridad interior–. ¡Por algo habrá sido!... –remataron–. Algo habrán hecho –se masculló en la casa vecina. Las otras ventanas guardaron silencio expectante.
El operativo relámpago había sido eficaz. Nadie escapó. Las puertas de la casona quedaron de par en par. Nunca más se supo de ellos. Sólo pasaron a engrosar la lista los que no están.


Comisión

Las condiciones del préstamo acordadas cumplen lo exigido por el holding de bancos privados avalados por el FMI y el Banco Mundial –dijo–. Sobre la base que ustedes, señor Presidente, siempre se encuadraron en las pautas preestablecida por el organismo. Esto fue decisivo para que se aprobara tan rápido. La deuda externa de su país –siguió explicando el alto funcionario al barajar los papeles ha firmar–, se cuadriplicará en dos años. Con sus enormes recursos naturales, en su momento se verán las modalidades de cancelación total; mientras tanto, las privatizaciones de las empresas del Estado y la liberalización de la economía nacional ayudarán en la cancelación de los intereses acumulados. El único inconveniente en lo mediato en el profundo ajuste socioeconómico que deberán implementar. Pero confiamos en que su gobierno sabrá preservas las condiciones para evitar desbordes o indisciplinas graves. Una misión del Fondo viajará a Buenos Aires cada tres meses como controladora de las pautas; igual no se preocupe –moderó conciliador–, sabemos que usted cumplirá; es sólo a los efectos burocráticos y fiscalizadores y para guardar la imagen de imposición de la entidad.
–El tema de la comisión, ¿se menciona en esos papeles? –preguntó el Presidente, algo inquieto, girando el enfoque de la discusión sobre el acuerdo.
–¡No, de ninguna manera! –respondió seguro el funcionario–. Su comisión y la de sus ministros serán depositadas en cuentas secretas, con claves personal que sólo ustedes conocerán, acreditadas a varias empresas fantasmas con depósitos en bancos de las Islas Caimán –concluyó.


No era

–¿Es? –inquirió el sargento en medio de la noche cerrada a la vera del camino de tierra.
–¡No! –respondió el cabo sorprendido al dar vuelta el cuerpo baleado–. A este pibe lo conozco, vive a unas cuadras; siempre viene a esta hora de estudiar. ¿Y ahora qué hacemos? –preguntó, ya presa de un temor creciente.
–Debajo del asiento del patrullero tengo un arma trucha… se resistió a la voz de alto… y chau –fue la respuesta.


Agotado

De última, el petróleo árabe se agotó. Y con él, el antagonismo de intereses económicos sobrepuesto a los culturales. Fue el fin del choque de las civilizaciones. Occidente, como era de esperarse, recurrió al autoabastecimiento energético con el desarrollo de nuevas tecnologías en combustibles, que terminaron siendo no contaminantes. Esto mejoró la calidad medioambiental del planeta. Y los países de Oriente Medio, que siempre fueron pobres pero orgullosos, por fin fueron libres en su infortunio.

Autor: Daniel C. Montoya. Centro Cultural Aníbal Troilo.

Fotografía: Fabián San Miguel.

Microcuentos - Daniel C. Montoya

Se rompió

¡Rompimos el preservativo! –dijo asombrado al verlo colgar de su pene semi erecto, aun húmedo.
¿Cómo que lo rompimos? ¡Vos lo rompiste, que te movías como loco! Te dije, ¡despacio, me vas a lastimar, y mirá lo que hiciste! –Le retrucó enfadada su novia–. Bueno… al menos por mis fechas, no voy a quedar embarazada –razonó consolándose.
Lo importante es que no te contagies, pensó él, la culpa devorándolo pero sin animarse a confesar.


Como si estuviera durmiendo

Al abrir los ojos, no había nada reconocible, nada se relacionaba con su vida o su realidad. Entonces volvió a cerrarlos, envolviéndose mejor con la mortaja que la cubría.


Menor, pobre, soltera y madre

– ¡Nació muerta, lo juro! ¿Qué esperaban que hiciera?
A vista de los policías, el pozo ciego abandonado apenas se veía entre los pastizales.


Huída

Cientos de miles de ratas huían desordenadas; las cucarachas sólo se rezagaban por su menor tamaño; los pájaros libres hacía rato se habían desbandado; los pájaros domésticos murieron estrellándose contra los barrotes de sus jaulas; los peces de pecera agonizaron por propia voluntad en sus cubículos de agua y vidrio; los gatos y perros callejeros corrían, las lenguas desesperadas colgando de sus hocicos; los gatos y perros hogareños fueron a recostarse debajo de las camas de sus amos, como último acto de fidelidad.
La ciudad de donde se escapaba dormía sin culpas.
Sin ser detectados, gracias a la novedosa y secreta tecnología de evasión, la estela de los misiles nucleares ya se veía en el firmamento…


Rara variedad

Por cuarta vez en la noche le hacía el amor al cadáver de su esposa al no soportar que después de tantos años de felicidad, sin más, hubiera fallecido en la cama junto a él… hasta que su corazón le falló, estallándole.
Al amanecer, ella logró reaccionar de la rara variedad de epilepsia que comenzaba a afectarla.

Autor: Daniel C. Montoya. Centro Cultural Aníbal Troilo.

"Sin inteligencia" - Daniel C. Montoya

Sin inteligencia

El comandante terminaba su informe final en la bitácora de navegación:
Al cabo de más de dos ciclos de traslación alrededor de este planeta sin nombre hallado en este sistema solar ignoto, buscando por todas las geografías y climas que lo conforman –redactaba–, se pudo establecer que:
· Las formas de vida vegetal, dependen para subsistir, de los recursos naturales de origen mineral que puedan hallar en cada región. O, directamente, si estos lugares ofrecen marcada escasez de dichos recursos, sobre todo de agua, no presentan vegetación.
· Por su parte, las manifestaciones de vida animal obedecen de la cadena alimentaria del más fuerte devorando al más débil; aunque también hemos observado animales carroñeros o herbívoros. Este sistema de relación, básico y primitivo, permitiendo interaccionar sólo instintos y entorno, es el que pauta un equilibrio entre especies. Si los más débiles se propagan en número, los más fuertes se alimentan con más asiduidad, hasta que se reduce el número de los primeros; luego, al no poder consumir lo que no hay, la falta de alimento termina reduciendo el número de los más fuertes, en una proporción medida que devuelve el equilibrio natural.

Pero lo fundamental que hemos venido a buscar no lo encontramos. Ni animales ni vegetales poseen desarrollo tecnológico. Es decir: no hemos hallado muestras de inteligencia evolutiva. Y por las características de dependencia a los factores observados –concluyó–, creemos que estas formas de vida nunca desplegarán manifestación de inteligencia alguna, condicionando seriamente su supervivencia futura.

A la mañana siguiente, la nave despegó en medio de agudos sonidos provocados por las turbinas nucleares que le daban impulso, y ante la mirada que podría haber sido curiosa y atónita, si los gigantescos saurios que presenciaban a distancia el evento multicolor, hubieran tenido inteligencia. El período cretácico en la Tierra, 90.000 millones de años atrás, quedaba descartado y abandonado en lo infinito del Universo.

Autor: Daniel C. Montoya. Centro Cultural Aníbal Troilo.

"El parche" - Daniel C. Montoya

El parche

Debo confesarme sorprendido. La verdad: ¡fantástico! ¡Estupendo! Es increíble que haya provocado estos efectos en mí. El parche dermatológico antidepresivo, más que revolucionario, ¡es un auténtico milagro! Es como un despertar a la vida.
–Me alegro que perciba mejoras –comentó el psiquiatra–. Pero por favor, puntualice cuáles son los beneficios que usted nota desde que se lo aplica.
Bueno… para empezar… en lo que me generaban los viajes. Eran un calvario. Con el Roca repleto hasta superar toda capacidad razonable, casi sin poder respirar, soportando los olores íntimos de los demás, el mal aliento de los que ni desayunan ni se cepillan los dientes; la falta de aire fresco porque los extractores no funcionan, lograban que, ante el mínimo roce malinterpretado o algún pisotón, comenzaran discusiones en un viaje que debía durar treinta minutos, pero que siempre son de cuarenta o cincuenta por las paradas en medio de la vía. Esta situación de todos los días, me hacía empezar con un bajón anímico, que ahora siento superado.
–Pero de esa manera ya no viaja Alfredo –señaló el doctor–. ¿Puede ser que la salida de esta circunstancia traumática para usted, le subsanara en parte sus estados depresivos?
Si, tal vez. Pero no sólo eran los viajes. Después venía lo del trabajo; con la rutina de aguantar el maltrato de mi jefe; siempre menospreciando altanero todo lo que hacía, con su soberbia agresiva orientada hacia mí. La vez que le pedí un aumento llegó a sacarme de su oficina para burlarse de la manera más socarrona e hiriente delante de todos mis compañeros; que por obsecuencia le seguían la corriente. Con esto lograban que fuera el chivo expiatorio, evitando que se la agarrara con otro. En la oficina era el blanco de burlas y bromas pesadas de mis pares; total, nadie los reprendía; al contrario, era el idiota lógico. Me destruían… El ambiente era opresivo, con dolores de cabeza, mareos y ganas de vomitar, que encerrado en el baño nunca se concretaban. Quería escapar, pero no sabía adónde ir…
–Y de la misma manera, Alfredo, usted ya no trabaja en ese lugar ni con esa gente. Entonces, ¿es el parche, o la ausencia del contexto conflictivo lo que le ayuda a superar su depresión? –propuso el psiquiatra.
El parche antidepresivo me fue recetado antes de dejar de viajar y de terminar con ese trabajo. No obstante falta lo que ocurría en casa. Yo sabía antes de casarme que Marcela no cocinaba, y la limpieza de la casa nunca fue su fuerte. Pero nunca creí que llegáramos a tanto. Mi propia casa era un auténtico caos. El dormitorio en absoluto desorden por semanas o meses, hasta que yo podía dedicarle unas horas para ordenarlo. La cocina se deshacía de mugre, con platos amontonados de comidas de delivery; la heladera hedía un vaho insoportable; el baño no se quedaba atrás, así como el resto de la casa. Lavaba y planchaba para tener algo decente con que ir a la oficina y los chicos a la escuela. ¡Un desastre! Lloraba en silencio mientras hacía estas tareas, y Marcela charlaba por teléfono con sus amigas, en una casa que se derrumbaba en una pocilga… Pero por suerte todo eso ha quedado en el pasado, en el olvido, creo que puedo decir que estoy curado.
–Sin embargo Alfredo, durante años usted soportó vivir así, en esas condiciones, con una depresión constante; medicado sí, pero sin cambios en su carácter que lo llevaran a una modificación en sus actitudes.
Sí, es cierto, fueron muchos años así.
–Fue a partir de la aplicación del parche antidepresivo que usted notó una mejoría y se produjo un notable cambio en su carácter y actitud frente los demás.
Sí, tiene razón.
–Entonces, ¿sigue sin recordar por qué le tiemblan las manos? ¿No vuelve a su memoria lo que hizo esa noche con Marcela, dos años atrás, mientras ella dormía? ¿No recuerda que por la mañana se fue a trabajar como si nada, con la cuchilla de cocina aún en su mano ensangrentada, directo a la oficina de su jefe? ¿No recuerda lo que hizo con su jefe y con sus compañeros que trataron de detenerlo?
Con toda sinceridad, no recuerdo nada… Sólo siento esa sensación de bienestar libre e independiente que me da el parche…

Autor: Daniel C. Montoya. Centro Cultural Aníbal Troilo.

"...y gracias por los servicios prestados". Daniel C. Montoya

… y gracias por los servicios prestados

Sin previo aviso, sin que los incunables revelaran en absoluto que ese día, sería el día, o que el firmamento lanzara señal cósmica inconfundible alguna, a las 03:10 AM, las macizas puertas de los aposentos papales se conmovieron por unos golpes. Malhumorado al no obedecer su veña de entrar, tras haberlo despertado, el propio Papa se levantó refunfuñando para atender el insistente llamado. Ni bien abrió, preparado para proferir severa reprimenda, quedó estupefacto ante quien molestaba a su puerta.
–Buenas noches, buen hombre –dijo afable la inesperada visita–. Sepa disculpar la molestia a estas horas, pero es un asunto de suma importancia y urgencia.
Consternado, la boca y los ojos del Papa se expandieron de asombro; su corazón no se detuvo ante tamaña sorpresa y susto, seguro porque quien lo observaba no lo deseaba así.
–Sí ya sé, no me diga nada, soy yo, no cabe duda, Jesucristo en persona –le indicó éste frente a la combinación de espanto, reverencia y sumisión que el Papa no se atrevía a definir.
–Pero por favor, evitemos los protocolos terrenales –continuó–. Nada de postraciones, me da vergüenza ajena que se arrastren en cruz detrás de mí, y odio que me baboseen el ruedo de la túnica besándomela. Le comento. Nuestro Padre Celestial, más mío que suyo, nuevamente me ha enviado para que solucione los problemas del hombre. Buena reprimenda pesqué por el fracaso de hace dos mil años, y eso que con lo de la Crucifixión me llevé la peor parte. Igual ustedes aquí abajo, con mi legado, no lo hicieron muy bien que digamos.
El Papa pasaba de un color papel en su rostro a un violeta intenso.
– ¡Dispongo que respires! –enunció imperativo Jesús, tronándole los dedos en las narices.
Y el pecho del Papa comenzó a hincharse y a contraerse con normalidad, siseándole el aire entre sus encías por la falta de sus postizos.
–Como le decía, finalmente Dios ha decidido tomar cartas en los asuntos de la Tierra. ¡Aplicar mano dura! ¡Terminar con el libre albedrío humano! Convendrá conmigo, que por más buenas ganas que le pusimos, las cosas no funcionaron.
El Papa, algo recuperado, intentó ensayar una respuesta que sólo alcanzó para un tartamudeo silaboso –pe, pe, pe, pero… –el pasmo y las dudas pontificias reverberaron así como un tableteo en la vastedad del recinto.
– ¡Nada de peros! ¡Es Dios el que lo dispone! –retrucó rápido Cristo–. Véalo como un mero giro político en busca de eficiencia y optimización de resultados –siguió argumentando–. La Iglesia del pueblo que dejé, la habéis elevado, con el Vaticano, al rango de Estado, alejándola del llano donde está la gente. Pues bien, tome esto como que a partir de hoy se produce una reestructuración que incluye recambio ideológico y reemplazo de funcionarios, como en cualquier gobierno de Estado. Necesito que para el mediodía, todas las autoridades eclesiásticas, desde el Papa para abajo, o sea cardenales, obispos, monseñores, sacerdotes y la totalidad de la escala jerárquica de las hermanas monjas presenten sus renuncias a sus cargos. Veinticuatro horas después deben desalojar el Vaticano; ¡todo el Vaticano y otras instalaciones cristianas en el mundo! San Pedro y el resto de los apóstoles, ángeles, santos y vírgenes que me hagan falta, ya vienen en camino para conformar un gabinete de emergencia y ocupar demás cargos menores, instalando así, el tan prometido Reino de los Cielos sobre la Tierra. Papá ha decidido por fin cumplir con lo prometido.
—¡Pero eso es imposible! –afirmó más recompuesto el Papa.
—¿Imposible?... ¡IMPOSIBLE ERA CREAR EL UNIVERSO, y aquí estamos! –fue la seca respuesta–. Necesito también un tasador que sepa valuar todas las reliquias y riquezas acumuladas aquí a precio justo de mercado. Tanta fastuosidad, al nuevo reino de Dios no le sirve de nada. ¿Conoce alguno de honestidad proba? Y por último, por favor, no piense que esto es algo personal. Los caminos del Señor, para hacer su grandiosa voluntad, suelen ser misteriosos e insondables… ¡ah!, y gracias por los servicios prestados…

Autor: Daniel C. Montoya. Centro Cultural Aníbal Troilo